Chapter Zri

"Pasto. Poste. Vaca. Idem anterior"

(Tulio Fermín Galíndez,

de su Antología "Viaje a Madariaga", 1987)

Habían pasado un par de semanas desde el esperado regreso de Mustak, cuando Tulio lo miró con lágrimas en los ojos y le dijo: "Podés sacarme estas cucarachas de mierda de acá??? No te das cuenta de que es un asco??"

Mustak guardo las cucas en una cajita de fósforos "3 patitos" y siguió posando desnudo para Tulio.

Hacía mucho tiempo que Tulio no escribia de esa forma. La poesía fluía de sus manos, de su boca y de sus pies (Cuando se le cansaban las manos, Tulio ponía la Bic -tenía un contrato de exclusividad- en su boca o en sus pies para escribir). Arriba de su mesa había cuadernos enteros garabateados hasta en los márgenes. Había vuelto, y en todo su esplendor. Cuando estaba terminando la última palabra de la última oración del último párrafo del último capítulo del último cuento del libro, ese libro que lo devolvería al estrellato, sonó el teléfono. Era su esposa: "Llegó el aviso de corte del gas". Tulio cortó, hizo una mueca que pareció una sonrisa y le dijo a Mustak, mirando al infinito cual poster de "Hombre mirando al Sudeste": "Gas... Aviso... Corte..".

Mustak comprendió instantáneamente. Tomo los cuadernos garabateados, mientras Tulio terminaba esa última palabra, tomó el 60 y se fue a "Reader Digest Colecciones" con la obra de su maestro. Ya nada volvería a ser igual.